回归田园的人 - 大城市奋斗的年轻人

醉卧卧龙岗

那些离开城市，不愿自己的一生变成房奴苦役的朋友，他们体验世界的方式，就是耕耘、融入。

       当房价越来越高、城市寸土寸金时，越来越多的朋友选择了离开闹市，回归田园。比如有个网友叫小Y，她是自由职业者，给各类时尚杂志撰稿拍照。她在乡下有个农居，一是因为自己的喜好，二是想给孩子一个接近自然的童年。她常带着孩子四处旅行、采风，收集创作素材，给旅游杂志拍照。节假日约了两家老人去乡下。常看她晒自己园子里的植物：大风吹掉满地的山楂，快要成熟的南瓜和豆角，树叶里星星闪烁的柿子。看她每天采摘新鲜的果实给孩子做饭，心生艳羡。很多人（包括我），都跟着他们学做果酱、茄子拌面、煎鸭腿。在物欲喧嚣的今日，能远离人际摩擦、利益纷争、伺候各种脸色的生活，令人心向往之。

       中国向来有归隐田园、寄情草木的传统，以此作为修炼心灵的方式。古人与我们已是烟尘久远，就说说近代的吧。秦瘦鸥，写《秋海棠》的鸳鸯蝴蝶派作家，也精于花草种植。他用稿费积蓄买了一个园子，栽有奇花异树，素心腊梅、天竹、白丁香、垂丝海棠、玉桂树等等。他写过一本《花语》，笔法工雅，怡情养性，实乃中国园艺文学之发端。还有恰佩克写过一个很有名的园丁日记《一个园丁的一年》，说园丁可不是闻闻玫瑰的香味而已，他是要历经四季的艰辛，从春天的积肥，收集尿肥、鸟粪、烂叶子、蟹壳、贝壳灰、死猫开始，到夏天不能出游，守着植物浇水，直到冬天万物凋零，园丁最大的享受，是在暖炉边看植物商品目录，准备订购来年种植的花草。

       我有个朋友小C，是在山区经营茶叶生意的，平时收茶、炒茶、卖茶，闲时则去相熟的寺庙找老僧人聊天，听道长吹箫，冬天到庵里看梅花，有市集时就去赶集，晚上翻翻古书，试试新茶，"茶烟轻扬落花风"，"且将新火试新茶，诗酒趁年华"——这古诗词里才有的唯美意境，对她，是日常生活。还有小曹，她在日本东京的一个卫星城市，翻译小说，教教中文，其他的时间都用来收拾她的小花园。看她们拍的照，写的文，都能感到静气的弥漫。

       这种田园生活，远观固然有诗情及美感，但当它与现实接轨的时候，会有操作层面上的麻烦吗？水电煤气、孩子受教育、人身安全等等，都是必须面对的问题，毕竟我们是生活在现实世界里的当代文明人，像梭罗那样扛着斧头去林中建屋，或是像女作家西莉亚一样带着孩子在孤岛上的那种生活方式，确实让人心有隐忧。

       就此我去问了我的朋友小江。她生性热爱自由，曾在欧洲住过一年，旅居比利牛斯山脚，住在有四百年历史的老房子里，夏夜就去地中海边躺着看星星，冬日则上山滑雪。回国后她先是去了深圳，不习惯，辗转到了云南。在她的影集里，全是大理的朝霞、流云、花开、院墙上不惧人的小狗、孩子红彤彤的小脸。她要让孩子在大理长大，常常背着她上山。孩子的眼眸里，是和城市小孩完全不同的、近乎小动物的憨拙。

       我想起我的小女儿，她只有五岁半，每天早出晚归上幼儿园，课后还有作业，为入小学做必要的准备，周六得上一次兴趣班。我不忍心加重孩子的负担，但个体对抗教育体制是无力的，只能配合。像小江这样把孩子几乎是放养在大自然里，不怕将来接轨困难，贻误孩子，造成不可逆的伤害么？

       小江告诉我，在大自然里走多了，就无法习惯大城市的生活，空气、环境、交通、消费、人际⋯⋯各方面都不适应。之前本想呆在拉萨，后来生了孩子，就来到大理，这里相对西藏更温和，无论自然和人文环境更适合孩子成长。孩子在这里生活，首先对身体健康更好，户外活动空间大，上山下海都方便，每天都可以看蓝天白云和星星；其次相对大城市而言，这里的民风较为淳朴，社会关系简单，孩子不会那么早熟。

       小江喜欢的一段话也许是答案。对于人生，有两种不同的态度——建造或耕耘。"建造者会发现自己被困在亲手筑成的围墙里，在收工的同时，生活也失去了意义。选择耕耘者则要经受暴风雨的洗礼，应对季节的变换，几乎从不歇息。耕耘者能认出彼此，因为他们知道，每一株植物的生命历程都包含着整个世界的成长。"（《少女布莱达灵修之旅》）这些离开城市，不愿意自己的一生变成房奴苦役的朋友，他们体验世界的方式，就是耕耘、融入，感受万物枯荣自守、生死无言的寂静，在这个过程中回味生命的涨落滋味。

真情可贵。

奋斗奋斗奋斗！！！